其他

与癌症抗争20年后又患上抑郁症,但她不仅出了书还成为《开讲啦》嘉宾!

2018-01-12 清欢 拾文化


万物皆有裂痕

那就是光透进来的地方

生命亦是如此

 

有这么一个人,她身患癌症,历经3次手术,5次化疗,却从未掉下过一滴眼泪。她坚强乐观,没被癌症吓死,却意外被告知身患重度抑郁症。但是病痛并没有将她打到,她对自己说有些事情她还没有完成,即使竭尽全力也要活着


她是李兰妮,深圳市作家协会主席。代表作品:《傍海人家》、《池塘边的绿房子》、《一份缘》、《人在深圳》等。

 

1989年,年仅33岁却已经同癌症抗争了20多年的李兰妮靠着坚强的意志力,从南京大学中文系作家班顺利毕业。


2008年,这个随时可能死掉的作家,决定现身说法,自救!久病成医的她写下了《旷野无人》,为社会抑郁症患者留下一本完整的病例。


《旷野无人》出版后,她应邀参加了央视公开课《开讲啦》、北京天下女人国际论坛、凤凰卫视《锵锵三人行》等节目,将自己的经历通过演讲的方式展现在世人面前。



她说活着比死去更难,但既然命运让我活着,我一定有未完成的使命。

 

灰色的童年,孤独地成长


李兰妮的父母均是军人出身,在李兰妮五岁的时候她便跟着父母在内伶仃岛生活。因为是军事要塞,很少有部队以外的其他人,所以童年时期的李兰妮时常一个人望着海边发呆。她眼中的大海并不像我们眼中那样静谧深邃,她觉得大海很可怕,是灰色的。


每每看着大海,她都会觉得很孤独,因为天地之间就只有她这么一个小孩,她不知道她活着要干嘛。那时候的她觉得最好在十八岁之前为国家壮烈牺牲,做一个烈士,但是从来没有想过十八岁之后将要做什么。


这样的想法让李兰妮觉得她的童年荒凉、苍白而又单调。

 

14岁独自走上手术台,自立自强

 

在李兰妮14岁的时候,有一天突然觉得身体不适,但是李兰妮的父亲当时在几百里以外的地方开会,于是对李兰妮说:“你自己去找医生看吧”。去医院检查以后,医生告诉她得的是血管瘤,需要开刀做手术。


李兰妮当时就愣了,她想哭,但是却哭给谁看呢?父母不在身边,她的身边也没有其他亲人。正在李兰妮犹豫的时候,医生跟她说:“你14岁了,是个大人了,你可以当兵了,你一定很勇敢吧。”


医生这么一说,李兰妮便觉得她应该上手术台,不然她就不勇敢了。


李兰妮说,当医院里医生用手术刀和括针线来对伤口进行缝合时,她能感觉到医生捏着她的皮像锥鞋底一样,她很疼,却并没有觉得害怕。她觉得自我感觉很好,她觉得自己真的能当兵了,可以上战场了。


手术之后的李兰妮经常一住院就是半年,医院里的人都打趣说:“你看这个小孩还在住院啊,五一在这,十一也在这儿,元旦还在这儿。”


到了春节的时候,医院里有个阿姨觉得李兰妮很可怜,便对她说:“兰妮,你到我家去包饺子去吧。”自尊心极强的李兰妮却拒绝了,她觉得自己不需要任何人的可怜或同情。



我挺坚强的,我要自强自立”,这是住院期间的李兰妮不断对自己说的话。

 

死亡的恐惧远比孤独更可怕

 

李兰妮的病房紧挨着太平间,李兰妮时常站在那里看太平间的门打开,然后心想又是谁进去了;什么时候棺材弄出来了,就根据棺材的样子来判断死者。


年幼的李兰妮没有其他事情可做,只能每天盯着太平间研究这些棺材。


之后李兰妮的病越来越重,她被送到大医院就诊。有天晚上,李兰妮听到老人家的哭声,在哭儿子;然后到了下半夜又听到一个女人凄厉的哭声,哭她的丈夫。


李兰妮坐在那里睡不着,她忽然感觉自己离死神那么近。


就像打针的时候,针扎到血管之后其实也就那样,真正让人觉得可怕的是酒精棉球擦拭皮肤的时候。


李兰妮也是如此,长期的医院环境,带给她的都是一些很负面很恐惧的东西。对死亡的恐惧远比死亡本身要可怕的多。

 

用读书丰富生活,拿生命等待希望

 

随后医院的内分泌专家发现李兰妮患有严重的甲状腺功能低下,于是告诉李兰妮她的病好不了了,一辈子都不可能正常地去工作了。李兰妮说她想去考大学,可是医生却说这是根本不可能的事情,即使考上了,也不可能学得下来。


就这样,病痛给李兰妮宣判了无期徒刑。


不能工作、不能上学,不知道还能做什么的李兰妮开始看书。有时候在地上看到一张纸,李兰妮都会把它捡起来,要把它读完。


可能正是因为李兰妮的这种执着,她的机遇在想象不到的时候出现了。


1981年李兰妮所在的城市要举办一个青年文学培训班,李兰妮便去了,但是到了之后发现其他人都有作品可以讨论,而自己却什么都没有,她心想,不能太丢人,也得交一篇上去,于是写了个短篇小说。结果没想到那篇小说写完之后竟然被发表了,并且获得了当年的广东新人新作奖。



这个意外的机遇让李兰妮拥有了一份工作,身边的人都说李兰妮终于开始走上成功的康庄大道了。


此刻的李兰妮也觉得自己的一切终于开始好转,然而命运这个时候又捉弄了她。2000年春节她听母亲的话去医院做检查,再次被发现肿瘤,要求做手术。

再次遭受病袭,李兰妮却仍能乐观接受。


有一天,她站在病房的窗边,看见窗外有一个女人在暴风雨天里费力地蹬着自行车,她想,那个女人一定觉得自己活得很辛苦,但她想不到的是远处的病房里有一个癌症患者正在羡慕着她。


毕竟她可以健康地工作,她还可以回到家里,还有美好的前途

 

没被癌症吓死,抑郁症接踵而至

 

从患癌症开始,就没有流过一滴眼泪的李兰妮突然有一天觉得身体开始支撑不住了,她开始整夜整夜的失眠,这时候医生告诉她,她可能患上了抑郁症。


听到诊断的李兰妮不相信,她觉得自己那么独立,那么乐观,怎么可能得抑郁症。但是医生却提醒她:越是能自控的人,就像是一张绷得很紧的弓,越拉越紧。拉到极限的时候,啪!就断了


抑郁症的阴影就这样像天罗地网一样包住了李兰妮,她的失眠越来越严重,于是听从医生建议开始服用抗抑郁的药物。


而很多抗抑郁的药物在服用初期,会有一个很糟糕的影响——加倍患者自杀风险。李兰妮也是如此,可是却没有人告诉她这一点。她只觉得这些药吃起来比化疗药还要难受。当她发狂的时候她会抓住屋子里的东西,对自己说:“我就不死,就不死!”



可是抑郁症不是一个理智可以控制的了的事情,一把水果刀都能变成诱因,你会忍不住想拿刀在身上比划,从哪儿划开比较好;甚至你到了一个地方,就会想从这跳下去会不会死,会怎样死。任何一种死法都会在抑郁症患者的脑子里被构想万千遍,因为总会有个声音对他说:“去吧,死了就好了。”


那时候的李兰妮经常深夜到天台,窄窄的围栏一迈就出去了。李兰妮会迈出一只脚,做出飞起的动作,她很想飞到天空中去,而且越是黑夜,越是下着阴雨,她就越会想:如果她是不小心滑下去,不是自杀,她就没有罪名了。


她觉得自己快要坚持不住了,于是便写下了遗嘱。可是另一方面她又告诉自己,如果就这么放弃了,自己便是一个逃兵,对不起所有关心她的人

 

写书,是自救也是救人

 

就这样和死神拉锯,李兰妮慢慢平复下来,她开始记录和整理,思考自己为什么会得抑郁症。


“我想或许每个人都有一个自己的精神、命运的分水岭。当我们成为抑郁病人或者抑郁之时应当静下来仔细梳理自己的精神脉络:到底哪个段落出了毛病?究竟哪个区域有暗伤?”


于是李兰妮翻遍了国外有关抑郁症的书籍,开始写《旷野无人》。写着写着她便开始害怕,因为抑郁症会复发。李兰妮问自己还要不要写下去呢?


可是她觉得每个人来到世上,都会有一种使命,即使你现在未必知道它是什么,但你一定要找到它。



旷野无人,只见黑暗不见人,所有的呼叫注定得不到回应。


这本书记录的,就是这种灵魂与身体的双重煎熬与孤苦无依,还有一种不被理解的精神困扰——因为被盖上了抑郁症的戳,人们一上来便会下结论:“她这是想不开事”。寻死觅活的时候,人们又会说:“想想你的家人,你怎么忍心”。


这本书便是用了那些痛彻心扉的文字告诉人们,事情不是你们想的那样简单。每一个抑郁病人,他会有因病而起的自责,也会有拖累家人的愧疚,那些赴死的命令,于他们而言更像是一种解脱、诱惑。


认知日记、自传性回忆、医学笔记、疗救药方......这样一份抑郁症患者的精神档案读起来注定不是清风白茶。死亡的阴影就潜伏在字里行间(清欢小姐姐建议心态不是很好的宝宝还是不要去读这本书),清晰而恐怖。而这,可能只是抑郁症患者真正感知的十分之一,太多的抑郁症患者是无法描述自己的痛苦的。


得了癌症,得了抑郁症,经历了那么大的灾难,可是她还没有死,李兰妮觉得这就是她的使命——将自己的病况展示给医生、给世人,让后来的人能活得更健康,更平安

 

痛苦是命运的馈赠

 

看完了《旷野无人》,我对李兰妮除了心疼便是万分的钦佩。


与癌症相比,抑郁症是更可怕的。我作为一个心理咨询师,同时也是一个重度抑郁症患者,深知患重度抑郁症是一辈子也难以治愈的。


因为身患癌症是你不幸,患抑郁症就是你“有病”。


大众的偏见和误区造成了抑郁症患者一些无法言说的痛苦,这比抑郁症本身还要可怕。

 


经常有人问我,如果我们的身边有抑郁症的朋友,该怎么办呢?是该大大方方地说?还是该小心翼翼地交流?


其实,两者都不可取。


你不能跟他说你没有抑郁症,因为你一旦这样说他会更加抑郁,他会觉得自己没有一个诉说的渠道,没有宣泄的方式,没有人理解,这会使他更加封闭,到再也承受不住的时候便会选择自行了断;但是你也不能小心翼翼,因为病人很敏感,自尊心脆弱,他们会觉得自己没有被平等对待。


那么应该怎么办呢?


躁狂抑郁多才俊》里讲到了牛顿、贝多芬、狄更斯、梵高,他们都是有重度抑郁症的人,所以抑郁不可怕。


痛苦是命运的馈赠,不要觉得“为什么偏偏是我”,把它当做一种命运的馈赠,因为真金需得百炼才能发出不一样的光

 

宠物疗法也是一种对抑郁症、孤独症或者其他精神疾病很有效的治疗手段。



法国作家圣埃克苏佩里的小王子》里小狐狸对小王子说:正因为你花费的时光,才使得你的玫瑰变得如此重要。对你驯养过的东西,你永远都有责任


因为你需要每天花时间陪伴你养的动物,而这种与动物的陪伴会将你从自闭的环境中带出来,会给你一种安全感


动物不会给人以压力,却会告诉你它在陪伴你。而且和宠物相处会教会你换一种角度去看待人、看待世界,因为你会蹲下来和宠物交流,蹲下来去看另一个角度的世界。

 


我们常说,赠人玫瑰,手留余香。


试着多去帮助其他人,去做义工,去帮助底层的人,也是一种很有效的缓解抑郁症的方法。帮助别人的过程中带来的快乐往往都是加倍的,会在潜意识中给予抑郁症患者一种肯定自身存在的价值。


在当下的社会,每个人可能或多或少都会有一些解不开的心结。敢于在黑暗之中播下光明,那么活得就有价值。


有病并不丢人,只要活得有意义。


 - END -

 

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存